


Mi infancia son paredes de madera,
un perro que jugaba, ventanas con luz larga,

peleas con mi hermana, viajes por el mundo entero,
el bosque, el campo verde, una rana en las manos.

Construiamos barquitos en agua de arroyuelo,
yo no pensaba, yo vivia.
nunca quedarme quieta, siempre estar buscando.

Mi juventud fue sombra, fantasma en la escuela,
eco del silencio, dolor de ser extraino.

Si yo desapareciera, nadie diria: «Espera».

Pero un profesor tendié su mano.

Los amigos no eran mios, llevaba un rostro ajeno,
escribia en negro el alma de otro dueiio.

Pero un chico de otro mundo me vio y me espero,
y un dia, sin maquillaje, él me encontré.

No soy artista que ama el ruido,

no quiero un arte sin emocion.

Amo a los viejos maestros, pero busco el sonido
nuevo, y odio lo vulgar — es peor que cualquier
traicion.

No canto con los que cantan por la moda,

oigo la voz que vive en el papel.

Espero que en esta vida tan fria y tan sorda
alguien vea la luz que hay en mi pincel.

ALEXANDRA

Mis padres se cansaron el uno del otro.

Mama en la oscuridad, la casa en el silencio.

Mi padrastro es un extrafio, pero a mama es salvamento.
Con papa es incomodo, con mama es pelea,
con la abuela el amor no es cosa que se crea.
No quiero deber nada. Quiero yo misma

pagar el pan, la luz, la casa, el sueiio.

Y cuando llegue el dia de irme a la brisa,

el tren a nueva vida que me espera y llama,

me encontraréis tan facil de hacer la maleta,
casi sin cosas.

El mundo es injusto, la gente a veces ciega,
pero tengo un lapiz, un papel y luz en la mirada.



GREGORY

No voy a hacer una biografia larga como una celebridad, vamos a contar
los aspectos mas importantes de mi vida, porque atin no he hecho nada
excepcional.

Yo naci en abril de 2009; segun el signo del zodiaco, soy Aries. Naci en la
Costa Azul, en Francia. Después emigré a Rusia; esta migracion
transformd completamente mi vida futura. Me gusto mucho este pais.
Fui al jardin de infancia ruso y, en la CEl, me integré en la escuela LFM y
aprendo en este sistema actualmente. Lo sé con certeza: Rusia seguira
en mi corazon.

He recibido una educacidon musical. Toco el violin, aprendi a jugar al
baloncesto y al voleibol, y aprendi a dibujar bastante bien. Tengo dos
queridas familias. La primera en Francia, por parte de pap4, a quienes
amo y aprecio; tengo dos hermanos y una hermana que viven en la
Costa Azul, en Saint Raphaél. Mi segunda familia, por parte de mi
mama3, vive en Moscu. Tengo a mi tio, a mi tia abuela y a mi hermano
menor. Me encanta dibujar, me encanta dedicarme al diseio. Mis
deportes favoritos son el baloncesto y el voleibol.

Hablando de mis planes, me gustaria aprender a volar, ser piloto y
obtener una licencia de vuelo.




FLORENT

Mi infancia tiene dos tierras: Soy tranquilo, apasionado y reservado;

Rusia y Francia, dos culturas en mi vida. a veces introvertido,

Cada verano volvia a Francia, y muchas veces nostalgico.

como si fuera mi segunda casa. Nostalgico de los momentos que pasan demasiado rapido.
Alli encontraba otros paisajes, En el futuro quiero ser alguien

otras voces y otros ritmos de vida. de quien pueda estar orgulloso,

Esos viajes me ensefiaron vivir intensamente sin dejar lugar a los arrepentimientos.

el valor de los momentos simples

y la importancia de volver

al pais de donde uno viene.

Pero también aprendi que ser

de dos paises no siempre es facil;

a veces uno no sabe

cual lugar siente mas cercano a su corazon.

Ahora vivo mis afos de juventud
entre el deporte, la musica y largos paseos,

y me ayuda a superar mis limites cada dia.

La musica me permite encontrar mis emociones
a través de una creacion artistica.

Caminar me da tiempo para pensar

y comprender mejor el mundo.




SOFIYA

Cuando pienso en mi infancia, lo primero que recuerdo es la atmosfera de la casa donde
creci con mis padres y mi hermano menor. Mis padres siempre fueron para mi un
ejemplo de determinacidn y carifo. De ellos aprendi desde muy temprano una idea
sencilla: cuando uno se esfuerza de verdad, muchas cosas se vuelven posibles.

Desde pequeiia me describian como una nifla muy curiosa. Queria entenderlo todo. Me
atraian ambitos muy distintos: aprendia idiomas, siempre me gustaron las matematicas y
también la musica. Recuerdo c6mo mi madre tocaba el piano y la casa se llenaba de una
calidez especial. Aquello me inspird, y yo también empecé a estudiar musica. Hasta hoy
recuerdo los afios de la escuela de musica con una emocion particular.

Cuando entré en esa escuela tenia once anos. Siempre me tomé los estudios en serio, y eso me ayudé a adaptarme rapidamente.
Para mi es importante terminar lo que empiezo, participar en distintos proyectos y no perder la oportunidad de aprender algo
nuevo. Rara vez me quedo al margen e intento formar parte de todo lo que ocurre a mi alrededor.

Ademas, varias veces tuve que cambiar de pais y de entorno: vivi en Kazajistan, Rusia y Suiza. Esa experiencia me enseiid a
adaptarme con rapidez a nuevas personas y idiomas.

Ahora sigo buscando mi propio camino. Para mi no se trata solo de elegir una direccidn, sino de comprender de verdad qué es lo
gue mas me atrae. Tal vez esa busqueda sea la parte mas natural de crecer: el momento en que uno empieza, poco a poco, a
descubrir el mundo y si mismo.



JOSEPH

Soy una persona abierta, me gusta conversar,
conocer nuevas historias, escuchar y compartir
sin parar.

Cada encuentro en mi camino me deja algo
especial:

una sonrisa, una idea, un recuerdo que guardar.

También llevo en el alma las ganas de viajar,
de descubrir otros paisajes y al mundo
contemplar.

Nuevos cielos, nuevas calles, horizontes por
mirar,

cada viaje es una forma distinta de sonar.

En el golf encuentro calma, silencio y

concentracion,

el sonido de la pelota, el ritmo del corazdn,

paso a paso por el campo, con paciencia y con
pasion,

disfrutando cada instante, cada golpe, cada emocion.

Pero por encima de todo, mi mayor felicidad

esta siempre en mi familia, en suamory su

lealtad.

Porque no importa el camino ni la distancia al andar,
siempre son ellos mi hogar, mi razén para

avanzar.



STEVE

Me llamo Steve, tengo 17 afios y naci en Burkina Faso. Desde
pequeio, creci en Laboa, un lugar donde pasé una infancia
tranquila, feliz y llena de recuerdos inolvidables. Tuve la suerte
de crecer rodeado de mi familia y de personas importantes
para mi. Durante mi nifiez, conoci amigos increibles que hoy
considero como verdaderos hermanos. Con ellos comparti
momentos de alegria, juegos, risas y experiencias que
marcaron mi vida.

Mi familia siempre ha ocupado un lugar muy importante en mi
corazon. Creci junto a mis hermanas y aprendi desde joven el
valor de la unién familiar, del respeto y de la solidaridad. La
llegada de mis dos hermanas gemelas fue un momento muy
especial y lleno de felicidad para toda nuestra familia. Ese
acontecimiento nos unié todavia mas y dejé recuerdos que
nunca olvidaré.

Desde muy joven, empecé a interesarme por el mundo de los
negocios y las empresas. Siempre me llamg la atenciéon cdmo
las grandes personas de negocios logran crear proyectos
importantes y desarrollar ideas capaces de cambiar la vida de
muchas personas. Me gusta aprender, observar y descubrir
nuevas ideas. Tengo grandes sueiios y ambiciones: quiero
crear empresas conocidas en diferentes partes del mundo y
convertirme en un hombre de negocios exitoso e inspirador.




YVAN

Me llamo Yvan Grienenberger y tengo dieciséis anos. Naci el 12 de junio
de 2009 en Levallois, y mi lado extraiio se manifesté desde el
nacimiento: literalmente, a los pocos minutos de llegar al mundo, me rei.
Creo que eso es lo que ha mantenido mi buen humor hasta ahora. Tengo
un hermano llamado Philippe, que tiene veinticuatro afios, y una
hermana llamada Eugénie, que tiene doce. También tengo dos padres,
Olivier y Elina.

Durante mucho tiempo probé muchos deportes, como karate,
balonmano, cama elastica e incluso baile... pero nunca se me dieron
bien, hasta que encontré el hockey, un deporte que me marcé de por
vida por su impulsividad.

Hoy vivo feliz, con una familia y unos amigos a los que quiero mucho.

El hockey me fascind por su dinamismo y por los altercados entre los
jugadores. Descubri este deporte cuando tenia dos anos, durante mi
estancia en Estados Unidos, mas precisamente en Detroit.

Fue alli donde aprendi inglés y descubri muchas cosas extraias, como la falta de ayudas sociales y la desigualdad entre las
diferentes etnias. Esa experiencia me impacto mucho, al ver una desigualdad real entre las poblaciones, lo que me hizo mas
sensible a la conciencia social. Después de esos dos afios, llegué a Moscu. Fue en la escuela Bunin donde pude hacer amigos que
estuvieron a mi lado durante mucho tiempo. Descubri un ambiente escolar agradable y acogedor, con profesores muy amables.
Hace casi siete afos que vivo en Moscu, esperando con impaciencia mis estudios superiores en Derecho. Mi interés por el derecho
se debe a mi facilidad para hablar y a mi gusto por el sentido juridico. Fue especialmente la serie Suits la que me inspird
profundamente. Hoy vivo feliz, con una familia y unos amigos a los que quiero mucho.
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DANY

Me llamo Dany y soy una persona curiosa que siempre intenta
descubrir cosas nuevas. Me interesa mucho el mundo de la moda,
porque creo que la ropa es una forma de expresar la personalidad, el
estilo y la creatividad. Me gusta observar estilos diferentes, combinar
prendas y entender cdmo la moda puede reflejar la cultura y la época.

Ademas de la moda, me gusta aprender actividades nuevas de vez en
cuando. Por ejemplo, me interesa el skate porque combina libertad,
equilibrio y estilo. También me gusta la pintura, ya que es una manera
de expresar ideas y emociones a través de los colores y las formas.

Otra cosa muy importante para mi es la musica. Me gusta escuchar
muchos géneros diferentes, porque cada estilo tiene su propia
energia y su propia historia. Descubrir nuevas canciones y nuevos
artistas es algo que disfruto mucho.

En general, me considero alguien abierto a nuevas experiencias.
Siempre intento aprender algo diferente, mejorar mis habilidades y
descubrir nuevos intereses. Para mi, aprender y explorar cosas nuevas
es una forma de crecer y entender mejor el mundo que me rodea.



TAISIYA

No puedo imaginar un entorno familiar mas agradable para mi
infancia que mi propia casa. Vivi con mis padres y mi hermano
mayor, quien fue una de las personas mas importantes de mi
vida. Como era mayor que yo, siempre lo observaba con
curiosidad. Lo vi crecer, aprender cosas nuevas y descubrir el
mundo, y muchas veces quise hacer lo mismo que él.

Cuando era nifia, tenia un caracter un poco extrano: podia ser
tranquila durante horas, pero también muy habladora cuando
tenia algo que contar. Me gustaba pasar tiempo con mi familia,
escuchar sus conversaciones y reir con ellos.

Naci en Moscu, una ciudad grande y llena de movimiento,
pero las raices de mi familia estan en Chelidbinsk, en los
Urales.

Desde pequeifia me ha gustado mucho el deporte, y todavia
hoy ocupa un lugar importante en mi vida. También me
gustaba ver peliculas y viajar con mi familia. Gracias a esos
viajes, he descubierto lugares nuevos y he creado muchos
recuerdos.

Ahora pienso que esos momentos simples de mi infancia han
hecho mi vida mas rica y mas interesante.




MATTHIEU

Me llamo Matthieu,

y esta es la historia de mis 17 afios.

Naci en Francia, en un lugar rodeado de montaiias,
donde empezoé mi vida y donde aprendi lo que significa “hogar”.
A los seis anos, dejé mi tierra por primera vez.

Me fui a China, a un mundo completamente diferente.
Fue un aio dificil, lleno de dudas, de silencio

y de momentos en los que no encontraba mi lugar.
Pero con el tiempo, aprendi a adaptarme,

a entender, y poco a poco, a pertenecer.

Después, volvi a Francia.

Volvi a lo conocido: mi familia, mis amigos,

los recuerdos que nunca se habian ido.

Pensé que todo seguiria igual...

pero mi historia aun tenia mas caminos que recorrer.
En sexto grado, me fui otra vez, esta vez a Rusia.

Otro cambio, otro comienzo.

Un ailo mas tarde, la guerra me obligé a regresar a Francia.
Como si mi vida estuviera marcada por idas y vueltas,
por despedidas que nunca son definitivas.

Después, volvi a Rusia una vez mas.

Y hoy, aqui estoy.

Tengo 17 aios,

y mi historia esta hecha de viajes, de cambios,

de momentos dificiles, pero también de crecimiento.
No soy de un solo lugar.




FILIP

Me llamo Filip Levonovich Israelian y soy estudiante de 112 grado en el perfil de
matematicas y economia del Liceo Francés Alejandro Dumas. Naci en la ciudad de
Moscu, en el 6blast de Moscu, el 16 de marzo de 2009, por lo que mi signo
zodiacal es Piscis. Naci en la familia de Levon Viktorovich Israelian y Nadezhda
Stanislavovna Uspénskaya. En mi familia somos cuatro hijos y yo soy el segundo.
En mis primeros aios, junto con mi familia, viajaba a menudo a Francia, Espafia,
Italia y Egipto. A mis padres les encantaba descansar en hoteles de diferentes
ciudades turisticas. De nifio, yo era un pequeiio muy alegre y lleno de vida. Mi
abuela, la madre de Nadezhda Stanislavovna Uspénskaya, fue quien
principalmente se encargé de mi crianza. Me encantaba pasar tiempo en la casa
de campo de ella en Toliatti. Mi abuela se esforzaba mucho para que yo creciera
honesto, bondadoso, atento, carifioso y educado. Me ensefiaba coémo
comportarme correctamente y como relacionarse con las personas, gracias a lo
cual me converti en un joven maravilloso. Durante mi adolescencia, el estado de
salud de mi abuela empeoro, lo que finalmente, en 2024, provoco su
fallecimiento a causa de una enfermedad. Me senti muy afectado por la muerte
de mi ser mas querido.

Ese mismo aifo, comencé a jugar activamente a videojuegos. En el verano, conoci a unos chicos mientras jugaba. Después, en el
invierno del afio pasado, el 16 de diciembre, conoci a una chica que me gusto mucho por su voz, pero ella era mayor que yo y no
me consideraba como una posible pareja. Estuve cuatro meses buscando su atencion y carifio hasta que, finalmente, el 7 de abril
de 2025 empezamos a salir. En mayo de ese mismo aio, ella vino por primera vez a Moscu para verme. Tuvimos nuestra primera
cita y ahi comprendimos que realmente estdbamos hechos el uno para el otro. A lo largo de este afio, ella ha venido a visitarme
en varias ocasiones y esos dias fueron los mas felices para mi. Actualmente, seguimos juntos y somos muy felices.



ANNA Creci en una pequeiia ciudad junto al mar. El mar siempre fue un
gran parte de mi vida: por la noche escuchaba las olas como si
guisieran calmar mis pensamientos, y por la mafiana caminaba por
la playa y sentia la arena fria bajo mis pies.

Creo que ese olor a sal es mi primer recuerdo, algo que siempre fue
aqui, pero que solo noté al salir.

Mi ciudad era pequeiia pero llena de culturas y religiones diferentes.
Las campanas De la Iglesia sonaban al mismo tiempo que la llamada
de la mezquita y la oracion de la sinagoga - formaban una sola
musica.

Para nosotros, ser diferentes sea un orgullo, una oportunidad de
compartir sus tradiciones. Me recuerdo bien las enormes cenas de
las noches de verano en las que cada familia traia un plato propio y
todas se iban con decenas de sobras diferentes.

La atmdsfera puede ser descrita con dos palabras: tranquila y muy
familiar. Los vecinos hablaban en las puertas de sus casas, los nifos
jugaban ruidosamente y sus madres les llamaban sobre las
ventanas. Yo me sentia siempre feliz y segura.

Pero también habia la guerra que fue une gran parte de mi crecimiento. Recuerdo las conversaciones a voz baja, la tele
encendida con noticias que no entendia bien y las alertas ciertas en medio de la noche. Para mi fue normal pero a veces veia
el miedo en los ojos de los adultos, aunque intentaban sonreir. Sin embargo, en esos momentos la ciudad se hacia mas
cercana y las puertas se abrian mas. En las noches dificiles, nos reuniamos todos en un lugar seguro y jugadbamos a juegos de
sociedad para pases el tiempo. Y asi creci.

...Y cuando miro hacia atras, entiendo que soy quien soy en gran parte porque creci alli, en mi pequeiia ciudad- Jaffa.



FARIDA

Mi infancia son recuerdos del sol de Egipto,
y de una familia que siempre ha sido mi hogar,

mi vida: una historia de viajes constantes
y maletas que se volvieron rutina.

Seis afos creci en los Estados Unidos,
donde aprendi otro idioma
y otra manera de vivir.

Tres afios volvi a Egipto,
recordando de donde soy.

Cinco anos vivi en Canadi,
entre nieve y diversidad.

Después regresé un tiempo a mi tierra,
confirmando que mis raices siguen alli.

Cada vez que llegaba a un pais nuevo
tenia la oportunidad de empezar de cero
y descubrir otra version de mi misma,
segun las personas y el lugar.

Durante muchos afos, el baloncesto
fue una parte importante de mi vida:
un equipo, una comunidad,

un espacio donde aprendi disciplina.

Al regresar a Egipto después de vivir en Canad3,
tuve que entrenar de manera diferente, sola,
aprender a organizar mi tiempo

. I Desde pequeiia aprendi a observar,
y a motivarme por mi misma.

a adaptarme rapido
y a encontrar mi lugar en entornos

Fue un cambio que me enseiid o
distintos.

a enfrentar situaciones nuevas de otras formas
y a descubrir maneras distintas de crecer.

El mundo ha sido mi escuela.
Ser hija de diplomatica

significa crecer entre paises, idiomas y comienzos
nuevos.

He dicho muchos adioses,
pero cada pais me ha enseiado algo
nuevo.



OMAR

Hay ciudades que te forman antes de que puedas recordarlas. Naci en
Argelia, pero mis primeros afos los vivi en Angola. Dos paises, dos
culturas, dos maneras de ver el mundo, y yo, en medio de todo,
aprendiendo sin saberlo. Después vinieron otros viajes. Europa, Africa...
lugares diferentes, idiomas diferentes, costumbres diferentes. Y sin
embargo, en cada lugar, descubri lo mismo: que las personas, en el
fondo, se parecen. Todos tienen miedos, sueiios, familias que quieren. El
mundo es grande, pero la humanidad es una sola. Esos viajes me
hicieron curioso. Me ensefaron a escuchar antes de juzgar, a hacer
preguntas, a sentarme con alguien muy diferente a mi y encontrar algo
en comun. Hoy me encanta debatir, conocer puntos de vista distintos,
entender por qué cada uno ve la vida a su manera. Creci entre ramas de
madera con mis amigos, imaginando que éramos piratas. Pero la
aventura de verdad estaba en los caminos reales. Y esos caminos me
dieron un sueio: convertirme en alguien en quien los demas puedan
reconocerse. No importa de donde vengan, no importa su cultura o su
historia; quiero ser una figura que les diga que es posible. Tengo
dieciséis afios, varios mundos dentro de mi, y todavia muchos caminos
por delante. Cada viaje me formé. Y el mas importante atiin no ha
empezado.




Mi mama me decia:

AYAN

"sigue tu musica interior"

Mi otra hermana también
Me llamo Ayan

Naci el 30 de agosto de 2009 Todavia busco esa musica

Tengo 16 anos, pronto 17 Busco despacio

Soy la hija mas pequefia de mi familia No sé lo que quiero hacer

. Pero al menos busco lo mio.
Cuando era nina, me enfermaba mucho

Me desmayaba, me caia
L. Yibuti, dos aios
A veces, por la noche, tenia miedo de !
dormirme.

El colegio cerrg,

A mi papa le gustaban mucho mis dibujos  todo era por computadora

Mi hermana mayor también Mis padres estaban all3, yo aqui
"Tienes un don", me decian Los extraitaba mucho, si

"Dibujas muy bien" Pero no todo era triste.

Creci con sus sueios en la cabeza Con Amal, mi hermana, reia mucho
Ellos querian que fuera arquitecta Ella siempre estaba conmigo

Pero yo no queria eso Conoci el lago Assal, su agua tan salada

No sabia lo que queria Ahi aprendi a estar en silencio...



KADIDJA

Me llamo Kadidja, naci el 5 de agosto y tengo 16 ainos. Creci en una
ciudad tranquila, rodeada del cariiio de mi familia, y esos primeros aios
me enseifaron la importancia de sentirme segura y querida. Mis padres
siempre estuvieron a mi lado y su apoyo constante me ayudé a crecer
con confianza.

Recuerdo con alegria las vacaciones con mis primas: jugabamos en el
parque, haciamos carreras y nos inventabamos historias llenas de risas.
Esos momentos simples me ensefiaron a valorar la familia y a disfrutar
cada instante de la vida.

En la escuela me gusta aprender y descubrir cosas nuevas, aunque a
veces me distraigo. La musica y la danza son muy importantes para mi;
al bailar o escuchar mi cancion favorita, puedo expresar lo que siento y
dejar que mis emociones fluyan libremente.

Dejar a mis seres queridos fue dificil, pero aprendi que, aunque la vida
tenga altos y bajos, siempre podemos salir fortalecidos. Cada desafio
gue enfrenté me ayudo a conocerme mejor y a descubrir mi fuerza
interior.

Me considero una persona tranquila, amable y decidida. Aunque por
fuera parezca calmada, dentro de mi hay muchas emociones y
pensamientos. Cada experiencia que he vivido me ha ensenado algo
sobre la vida y sobre mi misma, y espero seguir aprendiendo y
creciendo cada dia.



DIVINE

Me llamo Divine. Naci el 30 de agosto de 2009. Soy una
persona simpatica, graciosa, alegre y hermosa. En esta
autobiografia compartiré algunos momentos importantes
de mi vida. He experimentado cosas nuevas y bellas en el
mundo. Mi historia no ha terminado aun. De pequeia,
vivia con mi familia y fui a la guarderia y a la escuela en
casa para aprender desde los uno hasta los diez aios.
Cuando muy bueno necesitaba ser especialmente tan
sociedad felices juntos. Eso que necesitaba siempre es muy
importante para mi hoy. Al crecer, tuve varias experiencias
gue me ayudaron a conocerme y llegar a ser la persona que
soy hoy. Con el tiempo, también conoci a personas
importantes para mi y que me apoyaron. Estar en un lugar
asi me ha ensenado a adaptarme. También he descubierto
una nueva cultura y una nueva forma de vida. Me encanta
pasar tiempo con mi familia y cocinar.




Autobiografias: grupo de espafiol de las
clases 1A y 1C

lustraciones: Alexandra y Matthieu
Portada: Joseph y Gregory
Maquetacion: Soﬁ'ya
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